嫩翼纖腰輕點水──蜻蜓寫真

「飛呀！飛呀！看那紅色蜻蜓飛在藍色天空，遊戲在風中不斷追逐它的夢，天空是永恆的家……」網路上，一位移民美國的台灣遊子訴說鄉情，說自己每回聽到流行歌曲「紅蜻蜓」，思緒就隨著蜻蜓飛翔的身影被拉回台灣鄉間。

冬天裡的春天

正如台灣各地池塘、水田，春夏之交的台北內雙溪，陽光下一池池的水域上，雙雙對對的蜻蜓飛舞盤旋，透明的翅膀閃閃發亮，伴著水草花香，是台灣水域最生動的景致。入冬後，寒冷的大地上，產完卵的蜻蜓幾乎消失無蹤，只剩少數溜躂水塘間，爭取稍縱即逝的剎那冬陽。

在濕冷的內雙溪看蜻蜓，從小採集、研究蜻蜓的台大昆蟲所博士班候選人汪良仲，別有一番滋味，除了查看屬於豆娘的「針尾細蟌」是否不畏嚴寒有越冬的本事，研究蜻蜓幼蟲更是他的興趣所在。

在枯枝落葉層疊的山澗旁，他取出網子蹲下來，輕輕往水裡一撈，清澈的水面揚起底泥，網子裡幾隻濕漉漉的褐色蟲子見光逃，汪良仲快速一一點名，體型最小的是「朱黛晏蜓」幼蟲、像隻小蟋蟀的是台灣體型最大的「無霸勾蜓」幼蟲，可以長到六公分、不停甩動尾巴尖刺（肛門刺）作勢攻擊的是「鼎脈蜻蜓」幼蟲。在水流稍急的進水處，汪良仲則撈出屬於豆娘的「中華珈蟌」幼蟲，身上三片醒目的卵型器官，是豆娘專門用來呼吸的尾鰓。溪水流動的山澗之外，鄰近的小湖中，還有喜愛安靜水域的三角蜻蜓、麻斑晏蜓幼蟲蠢蠢欲動。

看來萬物俱寂的寒冬水塘，其實生機蓬勃，四、五十種蜻蜓寶寶，在內雙溪小小的山谷間自成大千世界，可以想像來年春天池塘上空將是何等的熱鬧風光。

袋鼠男人

今天飛翔於人們生活周遭的蜻蜓，在溫暖潮濕的侏儸紀時代登上地球舞台，這也是今天五千多種蜻蜓多集中熱帶、亞熱帶，蕞爾小島台灣得以有一百四十五種蜻蜓翩翩飛翔的原因。稻田上的杜松蜻蜓、鼎脈蜻蜓，水塘常見的慧眼弓蜓、黃紉蜻蜓，與下雨前後，紛紛聚集草地、樹林上空的薄翅蜻蜓、霜白蜻蜓，都成為台灣孩子最深刻的記憶，甚至寒冬，寶島居民也能看到焰紅蜻蜓、金黃蜻蜓。

飛翔的蜻蜓在人們腦海留下鮮明記憶，正因為蜻蜓是昆蟲中的飛行高手。蜻蜓翅膀連胸肌肉發達，前後翅可以個別拍動、控制方向，大部分蜻蜓都能表演高難度的倒退飛行、直飛升空，少數蜻蜓甚至飄洋過海、進行長途性的季節遷移。靈活的翅膀，加上銳利的複眼，遠觀近看皆宜，肉食性的蜻蜓也是天生的捕蟲高手，農民眼中的「益蟲」。

人們印象中的蜻蜓生態似乎都在飛行中發生。從飛行交配、空降產卵，到雄蜻蜓為雌蜻蜓大打出「翅」，以柔韌的翅膀上上下下互拍，甚至在雌蜻蜓產卵時陪伴在側，進行空中定點守衛。「大華蜻蜓」還緊緊挾持生產中的伴侶，守著雌蟲守著卵，牠是天空裡的「袋鼠男人」。

蜻蜓的一雙翅膀，是力與美的結合，嫩翼纖腰輕點水，輕薄通透的翅膀上，充滿斑爛色彩與各式花紋。人們對豆娘與蜻蜓的分辨，也從翅膀著手。豆娘與蜻蜓同屬蜻蛉目家族，但豆娘兩對羽翼大小一致，花色鮮豔，停棲時雙翅合攏，屬於「均翅亞目」。蜻蜓羽翼前窄後寬，拍動頻率比豆娘快，飛行速度超前，停棲時翅膀張開，被歸類為「不均翅亞目」。

兼營副業的蜻蜓研究

靠著強有力的雙翼，蜻蛉目昆蟲散播力高，相較於其他受環境限制而分化的昆蟲，台灣特有種蜻蜓比例不高，蜻蜓種類也只有蝴蝶的三分之一，日據前後，蜻蜓新種已被大致記錄，對觀察者而言，好動的蜻蜓更是看得到卻不易深入觀察的對象，長期下來，「蜻蜓相關研究人員也就不及蝴蝶的百分之一，」汪良仲指出。除早期探險家，近代本土最早研究蜻蜓的學者，便是知名的「蚊子專家」連日清，他在研究雙翅目昆蟲的同時「兼營副業」，順帶採集蜻蜓加以分類。

喜歡昆蟲的汪良仲，從小看著滿天紅橙黃綠藍各色各樣的蜻蜓，卻苦於缺乏圖鑑，叫不出蜻蜓名字。進入台大植病系後，終能「親自下海」，一償心願。多年來的野外調查，汪良仲逐漸摸清台灣蜻蜓的分佈，更努力奔波台灣各地為蜻蜓寫真，集結成《台灣的蜻蛉》一書在最近出版，書中介紹了一百二十七種蜻蜓，是目前台灣最完整的蜻蜓圖鑑。

汪良仲希望大家不再為辨識蜻蜓苦惱，有了完整美麗的圖鑑引領，也才可能吸引人進一步加入研究蜻蜓的行列。尤其台灣蜻蜓輪廓雖逐漸明朗，但學界對各別種類的蜻蜓生態與生活史調查卻極其缺乏。

比如過去人們普遍以為蜻蜓的求愛方式是霸王硬上弓的搶親配對，研究人員卻發現，慢工出細活的大型豆娘「白痣珈蟌」，有一套超炫的求偶儀式。雄蜻蜓以特有的方式拍動翅膀飛往雌蜻蜓面前，接著努力騰空將腹部往上抬高，暴露牠的雄性特徵——肚子上的黃色斑點，處心積慮將雌蟲引誘至早挑好的洞房（產卵點）。

至於蜻蜓點水，學界也有人懷疑，蜻蜓點水除了產卵，也可能是為了降低體溫、喝水，甚至是急於擺脫寄居翅膀上的寄生蟲。

「兩棲」昆蟲

相較活躍於空中的成蟲，人們對蜻蜓幼蟲更陌生，蜻蜓點水之後，幼蟲生活史到底如何？

七年來，在農委會林業試驗所工作、常跑野外的葉文琪，也以業餘身份研究蜻蜓。為了記錄蜻蜓的一生，葉文琪在辦公室水缸裡養過好幾種蜻蜓，過程中不時孵育蚊子餵食嬌客，蚊蟲滿天飛，他也屢遭同事抱怨。他出版的《水邊的精靈》，則是中學生版的蜻蜓寫真。

俗稱「水蠆」的蜻蜓稚蟲終其一生躲藏水中，成蟲在秋冬產卵後，靠著卵上的膠質附著水底，孵化的水蠆，土黃色的身體、粗硬的線條，論外型，活脫是隻「醜小鴨」。醜小鴨變天鵝之前，就悠哉於水生世界，盡情捕食蝌蚪、孓孑、螺貝，自己也是魚兒、龍蝨、大蜻蜓覬覦的對象，彼此形成的生物鏈，豐富了台灣的濕地。

待大地回暖，幼蟲陸續上岸，慢慢爬到樹幹上羽化，從暗無天日的水底躍上光明的天空，一般成蟲可以活一到數個月不等。葉文琪強調，每種蜻蜓的生態其實都很獨特，很難一以言之，比如被農委會列入保育類的「無霸勾蜓」，三年才繁殖一代，並不符合昆蟲朝生暮死、一年傳宗接代多次的特性。

高山族

蜻蜓知音們對蜻蜓生活進行的「細部」研究，是未來蜻蜓保育工作的重要依據。去年底，農委會特有生物中心發表的《點水蜻蜓款款飛》影片中，也特別介紹了該中心助理研究員林斯正研究「泰雅晏蜓」的經過。

泰雅晏蜓是台灣道地的高山族，只落腳一千五百公尺以上山區，與其同一屬的親戚，散居在溫帶的北美洲、歐洲，北方色彩濃厚，台灣泰雅晏蜓來自冰河期的喜馬拉雅山，福爾摩沙是牠分佈的最南端。

身世各異的蜻蜓，訴說著台灣地質複雜的形成經過。北部的蜻蜓族譜與東亞日本近似，南部墾丁的溪神蜻蜓、線紋蜻蜓，蘭嶼的八仙蜻蜓，則與亞熱帶琉球南端、菲律賓同一家族。

過去兩年，林斯正循著等高線圖踏查台灣高山人煙罕至的小水塘，他的泰雅晏蜓調查，讓人進一步瞭解台灣蜻蜓細膩的生態。原來，蜻蜓並不全是點水產卵，泰雅晏蜓媽媽蜻蜓點「草」，將卵產在苔蘚上，偶而也將卵下在枯枝落葉間，由於山高地凍，湖泊容易結冰，植物保濕、防凍雙效合一，成為寶寶的最佳保護所。

在平地，蜻蜓媽媽們也各有不同的護子絕招。許多大腹便便的豆娘會先切開植物，將卵塞到細縫裡，這種萬無一失的保險方式，不怕水塘乾旱，不畏強敵環伺。無霸勾蜓則有尖鏟子般的產卵器，插秧般的將卵藏在泥沙裡，真是天下父母心！

留一方水澤

蜻蜓世界多采多姿，但蜻蜓生態的多樣性，則是建立在良好的水域環境，這也是蜻蜓愛好者們共同關心的話題。

特別一些屬於弱勢族群的蜻蜓，分佈範圍狹窄，僅有的家園若被破壞，族群也隨之消失。一九三○年，日本人首先在明潭記錄到只有一公分大的小紅蜻蜓，六十年後，葉文琪在宜蘭一處沼澤再度發現小紅蜻蜓蹤跡，小紅蜻蜓受制於體型，難與大蜻蜓競爭，「陽光少見的沼澤地區，蜻蜓種類少，競爭對象少，成為小紅蜻蜓的最愛，」葉文琪擔心這一處沼澤的存廢，將成為小紅蜻蜓是否滅絕的關鍵。

蜻蜓需要疏落有致的水域環境，從豐富的枯枝落葉、泥層、水草，以至環繞四周的森林，才可能維持水源穩定，提供蜻蜓攀爬、躲蔽、取食、產卵、生長的良好空間。

可惜在開發腳步下，島內濕地快速單純化，位在陽明山國家公園內的大屯自然公園水塘，在綠意盎然的水草堤岸被整治，遊客放養烏龜、錦鯉後，原有的二十多種蜻蜓，短時間內只剩五、六種，蜻蜓歧異度不再。

台灣山區的美麗湖泊，也都成為信徒放生的地點，島嶼生態脆弱，汪良仲最牽掛的是離島蘭嶼的天池，每逢假日，天池就遭紙錢、垃圾掩蓋，蘭嶼二十幾種熱帶蜻蜓可能隨著不當的觀光腳步消失。

當紅蜻蜓從你我生活中消失，成為遙遠美麗而模糊的記憶，長大後的汪良仲、葉文琪、林斯正，夢中的蜻蜓依然鮮明，當都市書架上多出厚厚的蜻蜓專書、記錄影片，代表的正是他們試圖在圓一個蜻蜓不遠的夢。