透著幽幽古意的迪化街

曾是通商的口岸

大稻埕（即今之延平區），位於台北市西北側靠淡水河邊的地區，與台灣北部開發最早的碼頭「艋舺」（今之萬華）相毗連。這地方原是平埔族的「奎府聚」番社。

康熙四十八年，泉州人陳賴章得到官方允許，開始在此落戶開拓，漢人逐漸聚居於此。由於這一地帶地勢較高，當時的人便在水田中央留出一大塊曬穀用的平地來，供各莊輪流曬穀，「大稻埕」的名字即是由此而來。

後來，由於自淡水河上游流下來的河沙，越積越多，使艋舺岸邊碼頭外的河水，變得越來越淺，碼頭不得不向下移，大稻埕沿淡水河一帶岸邊，遂成為與大陸貿易的船隻停靠的理想碼頭，逐漸取代了艋舺的地位。

光緒十一年，台灣建省，首任巡撫劉銘傳銳意經營台北府，並且指定大稻埕為外商居留地，於是一時萬商雲集，船舶如織，大稻埕就這樣繁華、熱鬧了起來。

由於外商來台愈來愈多，於是各式各樣的洋樓也如雨後春筍般地在大稻埕出現。先是在千秋街、建昌街（後來合兩街改為貴陽街）由李春生、林維源等富商巨賈建築西式洋樓租與外人，或自己經營茶行。

以後再發展出組成現在迪化街由南往北的南街、中街、中北街、普安街、杜厝街、益保裕街、太平街、朝陽街……等。

為人力車、挑挽車通行而建造的五米寬道路，在今日各式機動車輛的通行下，顯得狹隘不堪，迪化街因而被規劃成單行道。

各類貨品的集散中心

其中南街多為布莊，中街多茶行、百貨店，中北街多南北貨、糧食店，普安街多雜貨店、碾米廠，杜厝街和益保裕街亦多礦油店和碾米廠，再向東北去則為住家。

談到市街的興隆，台灣建省之初以中街最熱鬧，當時，茶的輸出極為盛行，中街茶行林立，著名的茶行店東即是社會上一流的人物，而一般經商的人也以茶商馬首是瞻。

而南街，在日本人佔據台灣以後也逐漸興旺起來。那時南街的黃成源、高源發、謝成源、錦章、葉雙發和謝義德都成了有名的大布商。但當時的布市僅止於永樂市場。

二次大戰後布帛業一度蕭條，到民國三十八年中華民國政府撤退來台，大陸上的紡織廠遷來台灣設廠織造，新的設備和技術源源而來，南街的布商才又重整旗鼓起來。這時，許多後起之秀加入了布帛業圈。不多久，南街變成了全省最大的布料批發市場。

除了茶葉、布匹，迪化街的各種南北貨、海產、山產、雜糧、飼料、紡織品、百貨……，自清光緒年間起亦就雄霸一方，為台灣北部的集散中心。

為人力車、挑挽車通行而建造的五米寬道路，在今日各式機動車輛的通行下，顯得狹隘不堪，迪化街因而被規劃成單行道。

輕吟淺唱著緩緩的古調

有好長好長的一段時間，迪化街一直是台灣北部歷史最悠久、規模最大的商場。今天，儘管時光流轉，轉走了迪化街的黃金歲月，但這條充滿古味、代表著舊日生活方式的街道，卻執拗地保留了它特有的風華。迪化街，無視於四周商場的變化，繼續經營著它那特殊古老的行業，有人情味的交易以及那緩慢的生活步調。

從南京西路底右轉入迪化街，面對的便是一條狹隘的街道。柏油地面上白漆寫的「單日停西邊，雙日停東邊」的號誌，被兩旁停靠的私家轎車掩蓋在車影下。

迪化街的寬度，是清代台灣城市的街道規制，約五米寬。一輛輛新式的轎車，取代了過去充斥的人力車和挑挽車，將迪化街擠得飽飽滿滿的，一般開車的人都不太願意駛進這條狹窄的古街。

靠近南京西路，迪化街一段的開頭是過去的南街，這裡就是過去的布業王國。

沿著街道，三、兩步便是一個布莊，堆積如山的布匹，整齊的疊列在架子上，日光燈雖開著，但在這種狹長陰暗的店面中，它只能無力的發出微微的白光；大剪刀、大量尺靜靜躺在桌檯上，店員則坐在凳子上打盹。

雖是炎夏，暑氣似乎被擋在迪化街口外，輕輕的和風吹走了都市生活的緊張和煩躁。

一百多年前，迪化街附近的淡水河畔是商船雲集的碼頭。

做生意仍保有古風

迪化街的布商們都是大盤商，他們向廠裡進貨，然後再批發到各地的零售商。和他們有往來的零售商都知道：由於他們秉持中國人做生意講義氣的原則，信譽卓著、價錢公道，因此都擁有固定的交易對象。同時，由於他們行銷的種類、貨色各自不同，同業間也不會傾軋敵對，絕沒有一般商場上削價競爭、到處樹敵的現象，可說是最富中國人情味的交易所在。

步過五顏六色的布店，空氣中傳來陣陣人蔘、甘草、當歸……的中藥味，沿路望過去，中藥商烏亮的大切刀正在藥材上霍霍揮動著。

一個中年婦女遞給老闆一張藥方，「吃感冒的！」老闆不愧是個有經驗的中醫師，一看藥方就知道了。趁老闆抓藥之際，這位婦女又問了一些問題……。儘管現代醫藥技術發達，但在不少中國人的心目中，中藥仍被視為治病、補身的良方。

向對街望去，德興佛具店各式銅製的佛具，在陰暗的屋簷下閃閃發光。

兩個少女坐在綉臺前，專心一意用色彩鮮艷的綉線縫繡著龍、鳳、麒麟、馬……等代表吉祥的動物和各種神話人物。這些刺繡，有結婚時掛在門口橫幅紅布條的八仙彩，有圍在神桌前的桌圍，亦有披在神像身上的披巾，用途不同，所繡的圖案也不同，但同樣都是色彩豔麗、表現出喜氣洋洋的氣氛。

迪化街的居民執拗的保留著相當傳統的生活方式，街頭上常可看到民間宗教遊行的儀式。

充分看到屬於傳統生活的種種

櫥窗裡的佛具，除蓮花燈、燭台、焚香、金紙外，也包括了土地公、觀音菩薩、關公、玉皇大帝等等神像。老闆胡東生很熱心地告訴我們說：「所有佛像中，土地公最受歡迎了，許多華僑和外國人都特地來買一尊帶回去呢！」

這些佛像在離開佛具店後，都將被供奉起來，在香煙繚繞下成為人們膜拜和精神寄託的對象。

走出佛具店，沿著小街一環環紅磚製的拱形門廊望去，廊下羅列一籮筐一籮筐的海陸乾貨，這些東西，在空氣中匯積成一股撲鼻的腥味，遠遠望去，紅、白、黃、綠、黑、褐色都有，包括了：五香、八角、銀耳、紅棗、香菇、木耳、冬菇、蚵乾、蝦米、魚乾、蒜頭、海參、海帶、薏仁、愛玉子、綠豆、紅豆、蓮子……，滿滿的一袋袋的置放著。有些更堆滿了廊前，堵住了街廊行走的過客。

除了琳琅滿目的各色海陸物產外，循著拱廊漫行，在濃烈的腥味盪漾下，偶然夾雜一絲茶香和油香，讓陌生的訪客得以輕鬆的換上一口氣。

門口掛著大大「茶」字的茶行，店裡頭擺著一罐罐的各種茶葉。老闆娘親切的招呼，耐心的為顧客解說各種茶葉的特色和產地，一旁的店員熱心的捧上以精緻茶具所泡出的香茗，供顧客品嚐。

迪化街保存的古老中式建築的屋頂。

恍若走進了時光隧道

濃郁的茶葉香與人情味，迪化街無意中透露出的舊日生活訊息，讓人誤以為自己走入了時光隧道，回到那古老的日子裡。

繼續往北走，麵粉店成袋的麵粉堆疊成一座座雪白的小丘，老闆坐在長長的廳堂後，撥弄著他的算盤，農產資材行裡各種種籽、農具整齊羅列著。刻印的小店夾雜在市聲中，佝僂的老人就著案前的小燈，一刀一刀地刻畫著大大小小各式的圖章。燈籠行中圓、長、方型的各式燈籠，吊滿了廊廡，彷彿是一片昇華的燈海。木器行高高低低的木桶和大大小小的竹製蒸籠層層疊靠，亦錯錯落落的掛滿了店面。

「金盛發」竹器行的老闆潘金城剛從內湖取貨回來，他說：「現在會編製這種竹器的人愈來愈少了，為了要維持正常的供應量，我每天必須深入內湖山區去採購。」

在附近，一輛貨車停在油店門口，搬出一桶桶的食用油，花生油、黑蔴、白蔴和苦茶油凝聚成的油香，從店中飄散出來，久久不散。

夾雜在這些古老的商店中，霞海城隍廟亦是迪化街特有風情的一部份。

城隍本指保護城市的無水壕溝，後來慢慢的神格化，便成為掌管陰陽間善惡行為的判官，所以城隍爺的下面有文判官、武判官、牛爺、馬爺、獎善司、罰惡司以及七爺、八爺等部屬。

這是迪化街上受到西風影響的老建築。

當地居民信仰的中心

踏入迪化街的這座城隍廟，首先映入眼簾的，即是頂上掛著排列整齊的紅色燈籠，濃郁的香味，裊繞在這空間狹隘的廟裡；虔誠的信徒點著香對著神像，口中喃喃有聲。

這座廟宇雖小，信徒卻是不少，每年陰曆五月十三日城隍爺的生日，更是香火鼎盛，香客不絕。當地的人常以：「五月十三日人看人。」來形容這個盛會。

邁過台北橋橋底的公有市場，迪化街二段的街道更狹窄了，景觀也變了。彷彿從商業社會的氣象，轉變成農業社會的生活形態，生活的步調在這段彎曲狹阨的古道上，似乎又慢了許多。

約三米寬的街頭，熙熙攘攘擠滿了人群，有工人有小孩，但計程車是不願開進來的。

街旁龍珠清茶室的茶棚，聚著一些臉頰風霜畢現的中老年人，他們或兩人對坐，嚼著花生米下棋；或四、五人聚在一塊兒，飲著清茶話家常。在那兒，時光彷彿是壁上已壞掉的老鐘，就終止在那兒了。

水發雕刻行的四周，斜斜放置著已完工或未完工的龍紋花草椅背。兩個師傅聚精會神一刀一刀的雕刻著，問起他們學藝多久才能成師傅，三十出頭的陳師傅說：「至少也要七、八年。」「但現在願學的人愈來愈少羅！」另一個師傅嘆著氣，插上了一嘴。

霞海城隍廟夾於迪化街眾商店中，廟雖小，香火卻很盛。

從生到死，這堻ㄕ陰o賣

新琴聲戲館幾把老舊的南胡、月琴和洞簫靜靜的掛在牆上，為這夏日午後譜了一曲休止符。葬儀包辦社的零落行頭，似乎猶在牆角作垂死的哀鳴。王金塗打鐵店的老招牌，在豔陽下展現著，房中那口薰滿了黑煙的火爐，蛛絲網結，已是好一段時日沒有升火打鐵了。

「從生到死，迪化街都有得賣」，的確，走在這條古街上，生離死別，彷彿是天道運行的規則，在這兒循環不已。老街看盡了幾百年來的生老病死、與滄海桑田，這些已不足以在它身上烙上深刻的痕跡。

迪化街賣的是中國傳統生活的各種用品，代表著舊時生活步調的批發中心，在這裡可以喚起人們對過去農業社會的種種追思。

由於迪化街是以商業交易發達起來的，街面有其實用價值，所以整條街很難找到幾幢純住宅的建築。順著街道看去，一排排房子中，有中國傳統式的街屋，也有受西方建築影響的洋房，街面、屋簷、亭腳都悄悄透露了歷史演變的過程。

中國式傳統的街屋，留存在迪化街一段的後半部。這類房子的門面大約四公尺寬，前面留有騎樓，進門處是堆滿各式貨品的前廳，前廳後側設有櫃台，老闆即在此坐鎮處理業務。經過帳房，有一條通往天井及後廳的走道，稱為「巷路」。廚房即設在天井的旁邊。

漫步於迪化街的長廊下，滿目所見，都是中國傳統生活的各種用品。

傳統的住屋

後廳一帶稱為「後落」，是店主家人的住屋，大多設有「公媽廳」，即是置放神案的小客廳。這類的房子，有點像火車車廂，一節接著一節，兩節之間就是用以採光的天井，廚房家事及曬衣服都是利用這塊地方。

現存迪化街這類中國式住宅大都有三房、兩個天井。由店面向裏望，天井裡置放的花栽植物，映照著百年古屋，古意盎然中透著生趣。

清同治、光緒年間，迪化街的商務與南洋接觸密切以後，建築又有了顯著的改變。到南洋或天津、上海做貿易的商人，將西方殖民式的建築帶了回來。這種建築的特徵，是在大量用磚砌成圓拱窗。同時，門上的裝飾也都顯示西方建築的式樣，房子多為二層樓。

在光緒年間建造的洋樓，大都是紅磚砌成的。日據時代，又出現了經過粉刷成白牆或洗石子的洋樓，甚至也有貼上面磚的。這類洋樓顯得比較精緻，往往在房子的外面欄杆、柱頭及屋簷上施以精美的浮雕裝飾。

但這類建築雖外表受「西風」的影響，但內部格局，仍屬於中國式的，長長的甬道、深入的廳房，住居其中，聽不到街市的嘈雜。

中藥店將藥材置於廳後的閣樓上，他們用繩索和籃子將藥材運到樓上。

其間多殷商

迪化街道雖窄，開車的人多不願駛入，但整條街道卻常置滿私家轎車，不但福特、裕隆的到處都是，賓士、別克……等名牌轎車亦不在少數。那兒來的呢？原來都是住在這裡的商人所擁有。

事實上，這些批發商都是家財萬貫，甚有基礎的殷商。雖然他們對現代商場上各種賺錢的門道極為清楚，但他們保有我國古來商場上薄利多銷、殷實、保守的傳統精神，他們極少從事趁火打劫式的囤積居奇或哄抬價格，他們以穩紮穩打來贏得信賴。

因此，時至今日，雖超級市場、百貨公司到處林立，但每逢年節，還是有許多人喜歡湧向迪化街，去選購他們在年節期間所需的物品。

然而，迪化街的一些老行業，正如他們的老建築一樣，抵不住都市更新的威脅、商業中心轉移、及新產品的取代，也逐步的走向衰退和蕭條。

南街、永樂市場一帶的布業王國在民國五十五年起至六十一年，整個交易量達到巔峰以後，因為供過於求，業者競爭激烈，國際石油價格浮動，布帛業所必需的化纖原料上漲，原胚布成本提高，加以成衣充斥，買布製衣的人漸少，而零售商也學會直接和廠商提貨，迪化街的中盤布商開始蕭條。

大切刀霍霍的揮動，藥材被切成一片片的。

難與時代抗爭

在布商蕭條的同時，迪化街的南北貨也遭到了強敵。過去南北山產海味都集中在這條古街道上，如今交通發達，各地都有了中盤商，迪化街南北貨商行的地盤縮小了。

整個店鋪被各式竹籃、麻繩、草蓆、鍋、鼎、及各種刷洗用具堆得滿滿的太發行，門檻都還是古老的木頭。坐鎮的老闆娘亦說不出到底店裡賣得有多少東西。

那些竹製畚箕、竹簍、米籃、蒸籠……已愈來愈少見了。「塑膠製品的便宜、耐用，竹製品是趕不上的！」長夏的午後，老闆娘懨懨的吹著電扇，她的腦子裏已開始考慮這個店面是否要隨古老器具的淘汰而結束了。

穿過迪化街西向南的小巷，面對環河南路，急駛而過的車輛，把人從舊日子緩慢的步調拉回到今日緊張的現實生活中。淡水河畔已築起了長長的河堤，淤淺的河床再也容納不下通商的船隻；台北橋上隆隆的車聲代替了過去船舶入港的吆喝聲，迪化街具有的地利優勢已然消失，交易場中，迪化街的老字招牌也在慢慢的遠去。

舊式的中藥店，將數百種的藥材，分門別類的分置於抽屜和瓷瓶中。

雖知必然，仍有憾焉

在都市急遽現代化的步調裡，迪化街不知尚能再堅持多久？在台北市政府的都市計畫方案裡，迪化街這類的老市區已列入翻新計畫之中，說不定幾年之後，它會與台北市的其他地區一樣，房屋翻建，貨品與經營方式與時代妥協，今日所見的這令人沉醉的古樸之意，恐怕就不再有蹤跡可循了。

較新式的中藥店，則將藥材置放於玻璃瓶中。

迪化街曾有「布業王國」之稱，這裏的布店過去大都做批發買賣，最近因為好景不再，已兼做零售生意。

逐漸被塑膠製品所取代的木製砧板，現在大概只有在迪化街才看得到了。

逐漸被塑膠製品所取代的木製砧板，現在大概只有在迪化街才看得到了。

錯落疊起的木桶，是全靠手工製作的，但現在會這一行手藝的已愈來愈少了。

錯落疊起的木桶，是全靠手工製作的，但現在會這一行手藝的已愈來愈少了。

一間又一間堆滿各種南北貨的雜貨店，是迪化街的特色之一，在這裏，各種南北貨應有盡有。

一間又一間堆滿各種南北貨的雜貨店，是迪化街的特色之一，在這裏，各種南北貨應有盡有。

佛具店櫥窗中的各式佛具。

佛具店的少女，正聚精會神繡著神案上的桌圍。

這間小店隱落在迪化街的一角，專賣拜拜時所用的香、冥紙、金紙……。

佛具店中出售的太子爺神像。

佛具店中銷售量最大，最受歡迎的土地公神像。