那關鍵性的一刀
但是,對劉常忠而言,民國六十三年二月十八日,榮總醫生在他肚皮上劃下的那一刀,卻是他一生的轉捩點。那一刀,彷彿把他以往的痛苦歲月全都割去了。
回憶起來,那一段肥胖臃腫的年月,真是不堪回首,無限辛酸。
劉常忠記得他是從十一、二歲起開始急速發胖的,上國中之後,整個人更像是吹氣球般,一天一天地鼓漲起來。上體育課時,同學們生龍活虎地跑跑跳跳,好不愉快,他卻只能在一旁觀看。因為他太胖了,跑不動也跳不起來。他說他甚至很難彎下腰去,常常「坐在地上就爬不起來,起來又坐不下去了」,實在痛苦萬分。
因為無法運動也玩不動,劉常忠最大的嗜好就是看電影。發胖的初期,他去看電影,總有人拍拍他的肩膀說:「老兄,你擋著我了。」再胖點時,戲院為他特地弄了張大椅子。到連「特別座」也容不下他的身體時,他這僅有的娛樂也被剝奪了。
高一的時候,他已經坐不進教室的椅子,上下學體力也不堪負荷,只好被迫放棄了學業。他回到家裡,還是什麼事都做不了。單是活著,對他來說,都是件辛苦的事,他真是心灰意冷極了。
然而,榮總為他施行的手術,使他重獲了新生。他的生命堣S有了希望。眼見著自己的體重一天天地往下降,他的心情也隨之開朗起來。
醫院堛甄憟矷B護士都喜歡他。除了他那彌勒佛一般的外表外,他的笑口常開、能言善道、樂於助人,使他成為院堻怢歡迎的病人。
李傑大夫知道他最愛吃冰淇淋。為了要他多活動、少睡覺,就鼓勵他從三樓病房爬樓梯到底樓的福利社拿冰淇淋吃,記在李大夫的帳上。但規定一次只能拿一個,目的就是想使他多上下跑幾趟。
劉常忠不好意思常去,所以一天只去一次。但是他明白李主任的用意,便時常各處去串門子,一有空就幫忙跑血庫提血漿,或是分派餐點,大家都喚他「副班長」。