阿里山上的哭笑童年
鐵道是阿里山人賴以維生的命脈,更是早年對外唯一的交通工具。
在森鐵舊主線終站「沼平」出生、長大,調查阿里山十多年、如今以阿里山歷史為題材寫小說的陳月霞,對阿里山的一景一物都有著濃烈的情感,特別是森林鐵道。
這條森林鐵路對陳月霞的意義,有如宮崎駿動畫《龍貓》裡那部有著12隻腳、穿梭森林中的貓巴士,承載著充滿童年回憶的悲歡歲月。
由於阿里山上沒有國中,因此,山上的孩子從十多歲起就得離家到山下唸書。學期開始,孩子們總是掛著兩行淚從山上一路哭到嘉義,到了寒暑假才能帶著笑臉直奔上山。
身為阿里山之女,陳月霞對因伐木而改變了阿里山的生態環境,一直耿耿於懷。
「阿里山沒有夏天,」陳月霞說,山上以前更冷,冬天會下雪降霜,農曆10月,在碗裡放入糖水和梅子,放在屋頂上,第二天就有冰可以吃了。經過數十年大量砍伐林木之後,阿里山的溫度也隨之升高了。
1998年6月底阿里山神木放倒,更讓部分阿里山人的心也跟著坍塌了一塊。
「據報阿里山神木將要砍伐,清晨4點50分,我從台中驅車出門,9點10分偕同母親一起和神木拍照做最後的留影。……12點52分,居民眼睜睜看著曾經與生命同軌、聳立3,000年的神木,狠狠的摔倒下來,這時候有人眼眶噙著淚,透過淚眼彷彿清晰可見其心靈深處烙印的傷痕。」陳月霞在〈阿里山神木奇譚〉一文中,清楚地記錄了阿里山神木走進歷史的那一刻。
必也正名乎
彷彿終日雲霧繚繞的阿里山讓外人永遠看不真切,阿里山也有許多以訛傳訛的誤謬傳說。最大的烏龍,就是「阿里山」這個地名。
相傳二百五十多年前,鄒族有位酋長叫「阿巴里」,驍勇善獵,帶領族人入山打獵都滿載而歸,族人為了感念他,將該地取名為「阿里山」──這樣的說明,不斷出現在阿里山國家森林遊樂區的大小簡介中。但經調查發現,這竟是1963年工作站主任接受記者訪問時「自己編的故事」,現今鄒族後代也嘲諷說,幸好當時沒將「阿巴里」說成「阿里巴巴」,否則豈不更具傳播效果?
吳鳳神話,則是日治時期日本人編撰的故事,將吳鳳塑造為身穿紅衣、頭戴紅帽,捨身破除鄒族獵人頭「出草」習俗的英雄。直到1980年代末,原民意識興起,族人不甘忍受長期遭污名化,吳鳳神話才終於落幕,從小學課本裡刪除,阿里山的吳鳳村也「正名」為阿里山村。
森林遊樂區中的景點──姊妹潭,也有個淒美的故事。相傳姊妹潭是一雙鄒族姊妹追求愛情受挫、兩人相偕殉情之地。
「問題是,那一帶早期根本沒有水潭,也沒有鄒族原住民!」陳月霞指出,那是後來一位攝影師為了增加照片的美感,自己胡亂編出來的故事,卻廣為流傳至今。
阿里山姊妹潭的淒美故事雖假,但陳月霞當年在那裡留下的美好回憶,卻真實如昨。
曾經,姊妹潭是陳月霞「私人」獨享的優勝美地,在那終日不見人蹤的歲月裡,只有她一個人躺在兩棵大樹之間的吊床上,或讀《紅樓夢》,或做著青春夢,好不愜意。如今的姊妹潭幾乎24小時都有人流連遊賞、指指點點,「阿里山淪陷了!」陳月霞說。