菜市場裡的南向之路

跟著王瑞閔逛東協廣場

文‧蘇俐穎　圖‧林旻萱

2019 11月

EN 日本語 IN ไทย Tiếng Việt

全年無休的菜攤，為新住民一解鄉愁。（林旻萱攝）

既酸又辣、既鹹又甜，著迷於東南亞料理的滋味，但總是知其然卻不知其所以然，只曉得風味層層堆疊，卻線索隱約，感覺既熟悉卻陌生。

熱帶植物的狂熱者、網路上暱稱「胖胖樹」的王瑞閔，深諳植物身世掌故的他，以蔬果、香草、香料作為引子，吸引我們認識一張餐桌上，台灣與東南亞千絲萬縷的牽連。

想在川流人潮裡發現王瑞閔，實不困難，他的身材高人一等，還常穿花襯衫，腳踩皮鞋，即便在摩頂放踵的菜市依舊醒目。

只見人高腿長的他一派怡然，專注地在什物雜貨裡挖寶，畢竟，這已是他行之有年的日常。從小就對植物充滿興趣的他，最終情定熱帶品種，為了一圓打造植物園的夢，從台大森林系、森林所畢業後，他一腳踏入與所學八竿子打不著的房仲產業，日子過得披星戴月，只為了將百萬薪餉，投資在一棵棵珍奇植栽。

於是，他終於擁有了一片自己的祕密花園，800種的植物，是他南征北討的結果。除了買不手軟，他勤跑田野，也查找文獻史料，因此通曉了每一株植物的來龍去脈。

對他來說，植物就像微觀歷史的切片，台灣的植物，經過原住民、荷蘭人、華南移民、宣教士、泰緬孤軍、緬甸華僑、新住民等不同的族群，在各個時期飄洋過海，就地萌芽、扎根，構築出你我的生活。

根據長年心得，他陸續寫下《看不見的雨林》、《舌尖上的東協》兩部作品，開啟作家身分的斜槓人生。

在市場中的王瑞閔，就像狩獵中的植物獵人，專注尋找各種已知或未知的熱帶植物。

市場裡的植物獵人

2013年，為了尋找臭豆，開啟了王瑞閔與東南亞蔬果的情緣。為了探查這種一般市場中罕見的食材，他踏入了東協廣場，從頹圮的廢棄建築轉身為移工移民的新聚地，眼界大開之餘，意外邂逅了許多他從沒見過的熱帶植物。原來，就像華人在海外，少不了上唐人街、亞洲超市，尋找心心念念的醬油與乾貨，這些本地罕見的東南亞食材，也是離鄉背井的移民移工，在異鄉想方設法復刻的家味，用以撫慰思鄉之情。

就從東協廣場開始，他鎖定了新住民聚集的場域，遠從北城的公館、中山北路上的小馬尼拉，到國境以南的里港信國社區，空暇時便馬不停蹄地在各地的菜市場，搜尋、認識、探索形色各異的東南亞蔬果、香料，「就算它化成灰，我也要想盡辦法認出來。」他說。

這份異於常人的執著，造就他悉數每個商圈與市集的異同，每家小店、菜舖的箇中巧妙。

儼然像哥倫布、華萊士，他對未知總是充滿了好奇與憧憬，也像現代世界裡的植物獵人，汲汲營營於蒐羅各種珍奇異種。專業訓練加上紮實的田野，不斷拓展著他的資料庫，到現在，這趟永無終站的征途仍在持續。

斑蘭。

從「一廣」到「小東南亞」

離家最近的東協廣場，是王瑞閔最常前去的地方，有時一個禮拜就有五天泡在這兒，幾年計算下來，造訪次數已超過了500次。

這個全台最大的東南亞商圈，除了台中本地，加上鄰近的苗栗、彰化、南投，近20萬的移民移工，就是這裡的消費主力。範圍除了舊名稱作「第一廣場」的商場大樓，加上周邊的店家，種類百百種。百貨超市除了販售日用雜貨，兼有乾貨生鮮與換匯功能，小吃餐廳同時附設卡拉OK，也販售甜品、佐料，另外還有Pub、旅店、KTV、理髮廳、手機通訊行等，範圍從綠川西街延伸到公園路一帶，近千家的店家盤根錯綜，根據台中經發局的保守估計，此地每個月的消費額就高達新台幣1億2,000萬元之譜。

小圓茄。　

菜攤上的植物學

廣場旁、成功路上的菜攤，是我們認識這裡的起點。

就如同此地許多店家，這家成功路上最大的菜攤，老闆是土生土長的台灣人，老闆娘則是柬埔寨嫁來台灣的新住民，幫忙的店員也來自東南亞。平日的客人主要就是新住民，就連少數東南亞餐廳業者會來光顧，縱使菜價動輒一把30、50元起跳，價格不低，但人客依舊趨之若鶩。

趨近一探，攤子上的一片綠意，除了常見的空心菜、九層塔，其餘一概不識，經前幾日颱風掃過台灣，中南部豪雨連連，一般菜市裡的蔬果普遍樣貌不佳，倒是這些不畏水性的南洋植物，強壯依舊。

經王瑞閔的解說，我們像從五穀不分逐步啟蒙，除了較常見的香茅、斑蘭葉、薄荷、紫蘇、南薑，另還有越南白霞、越南夢茅、沙梨橄欖、芭蕉花、紅毛丹、木鱉果等，蔬果以外，東南亞料理仰賴甚深的香草植物，數量尤其龐大，魚腥草、叻沙葉、檸檬葉、越南水薄荷等，不可勝數。

此時，我們才一併認識到，原來台灣夏季盛產的空心菜，就是來自於東南亞，而許多親近的南洋料理如「咖哩」、「叻沙」、「打拋」，竟也是植物的名字。

木鱉果。　

一個東協，多種滋味

幅員廣大的東協十國，地理空間橫跨中南半島與馬來群島，雖然共享相近的地理位置，但國情、族群、宗教、歷史卻完全迥異，曾為了臭豆，一家家餐廳詢問卻未果的王瑞閔，最後在越南新住民的指點下才知道，這種罕見食材，要到會吃臭豆的印尼餐廳找才找得到，也因此提醒他，必須把各個國家分別獨立看待。

彷彿也呼應著老闆娘的出身，因柬埔寨飲食習慣與越南較近似，因此在菜攤上所販售的品項也偏向越南常用食材；至於泰式料理會用的打拋葉、綠紋茄，必須到廣場一樓的泰國雜貨店尋找；若是像印尼料理才會食用的臭豆，廣場裡頭百貨商場的冷藏櫃中才找得到。

東協十國的飲食習慣壁壘分明，就算同一種食材，在不同國家人手上也會變成不同的料理，常見的小圓茄，「泰國人會生食，當作沙拉吃，越南人會拿來醃漬，至於緬甸，拿來當咖哩的配菜。」王瑞閔舉例說明。

以東協廣場主要聚集的越泰印菲為例，萬島之國的印尼，多炸物與烤物，因為使用香料不手軟，料理看上去總是暗沉黝黑；越南料理擅用大量新鮮生菜，也喜食米餅、漬菜，由於曾受法國統治，法國麵包、火腿也常見；至於泰國，代表性的便是各式咖哩、打拋肉與冬蔭功等；菲律賓的甜點最好吃，甜蜜破表的哈囉哈囉冰（Halo Halo）、焦糖布丁（Leche Flan）都是代表。

同中有異的是，因著都處於燠熱的熱帶，為了促進食慾，東南亞料理大多重鹹也重甜，且大量運用香草、香料，近似華人在端午節時喝雄黃掛艾草的傳統，用以驅蟲解熱。

香茅。　

從吃開始探索東南亞

平日蕭條的街廓，每逢周末便湧入不可計數的人潮，許多在週中歇業的店家也開門迎客，這兒不再是幽靈船傳說籠罩的廢墟，因著廣場前的小金字塔，它甚至在移工之間有了個祕密代稱「畢拉密」（即pyramid的諧音）。

即便連泰文、印尼文、越南文、菲律賓文都無法分辨也無妨，從食物切入最容易，曾經當過房仲的王瑞閔發現，若想和人拉近距離，那就從吃或談論吃開始吧。

這裡數量最龐大的小吃餐館提供了多樣化的選擇，一廣百貨內多是越南與泰國餐廳，以及少數的菲律賓餐廳，主要位在一樓與三樓，印尼由於穆斯林眾多，嚴守清真戒律，為了避免食物被汙染，多開在廣場的外圍。

「我不僅喜歡植物，也喜歡吃下它們。」王瑞閔說，「吃過每一家，每家都吃過一桌」的他，帶我們逐一認識到，除了印尼沙嗲、越南河粉、泰國打拋肉與冬蔭功以外的神奇滋味。

從植物開始一步步認識東南亞食物，確實是個好辦法。爪哇牛肉湯（Rawon）黑色的湯汁，原來是源自於印尼黑果；淺綠色的斑斕丸子，顏色來自於斑蘭葉，表層灑上新鮮椰蓉，裡頭是流質的椰漿；五彩繽紛的哈囉哈囉冰，色彩由新鮮的紫山藥、亞答子、香蕉、椰果組成；還有如假包換以真正的打拋葉炒成的打拋豬；以及色澤亮麗的越南煎餅（Bánh xèo），薑黃讓餅皮染上了鮮黃色，裡頭除了夾了豆芽菜，還有紫蘇、越南薄荷等你我所不熟悉的香草……

但可別因此以為，這是與東南亞蔬果的初相遇。就像司空見慣的空心菜，也是道地的南洋種，只是栽植日久，早已融入了你我的生活。許多台灣農民引以為豪的經濟作物，通通都來自熱帶，好比芒果，原產於印度，經由荷蘭人從印尼爪哇帶來；蓮霧也是，原產自馬來西亞與印尼，會稱之為「蓮霧」，也是翻譯自馬來文「Jambu」。

了解愈多，愈不敢故步自封。原來，在政府喊出南向口號以前，台灣與東南亞的文化融合，早就悄然展開！所以，邀請各位跨出熟悉、擁抱多元，找個機會到東協廣場，來一趟舌尖上的冒險。