初到琉球,第一個感覺卻是「似曾相識」。
黃種人、中餐廳、關帝廟、漢字市招……,盡皆眼熟;而最搶眼的,還是門前、屋頂觸目皆是的石獅以及鎮壓在各牆角、路沖的石敢當。
這兩樣中國傳統的辟邪物,而今卻以琉球的分佈密度最高。它們已與琉球人的生活密切結合,不僅為當地驅魔除煞,還可以招財進寶。
踏出琉球機場,還沒來得及感受異國風貌,停車場前一對連台基有約一公尺高,雙目圓睜、嘴巴大張、前身微俯,屁股翹得老高的石獅首先映入眼簾。上車前一抬頭,管制台上兩隻小獅子,在湛藍的蒼穹下,睥睨來往眾人。搭上計程車,儀表板上赫然又安坐一隻小巧的陶獅。
車子駛入那霸市區,來到藝品店林立、觀光客必至的「國際大道」,但見一對石獅分踞兩側,宛若守護神。藝品店內,獅子除魔鈴、獅飾鑰匙圈、寫有「沖繩紀念」的陶獅,乃至藝術家創作的抽象、擬人獅子作品應有盡有。細觀眾獅,有的兇猛、有的逗趣,小至可在掌中把玩,大的則與人等高,價格從新台幣一百五十元左右至數千元皆有。
大道上,公用電話亭、郵筒上擺飾都是獅子的天下;但到牆角、路沖,它可就有了競爭對手——一塊塊鐫刻著「石敢當」三字的石碑,佔住「地盤」。在當地最具規模的三越百貨公司大門旁,一塊不規則形、高一百廿公分的大石敢當,總叫進出遊客不免多看一眼。
石獅(泛指石雕及陶瓷燒製的獅像)、石敢當這兩樣中國人辟邪物,在琉球——日本稱為沖繩縣,搶眼的四處林立,可說是這與中國文化關係密切的小島上,最具體的中國標誌了。
拿石敢當做活動招牌,既可除魔又兼廣告,真是一舉數得。(黃麗梨)
他鄉遇故知
來到琉球,如果你不是個匆忙的觀光客,有時間和琉球人交談、嚐嚐當地菜餚,更會驚覺:琉球竟是如此和中國「似曾相識」。
琉球,距台灣四十分鐘航程,到日本倒要花上兩小時。近的不僅是地緣,在文化血緣上,它也和中國親近,有些方面甚至猶勝日本。
琉球人於舊曆年辭歲、清明掃墓、端午賽龍舟、中秋賞月,在採用西曆的日本,獨樹一幟。熱鬧的中元普渡,七月初一開鬼門、七月卅好兄弟收假等說法,也和台灣毫無二致。此外,他們信奉元始天尊、觀音、關帝爺、土地公等中國神祇,也有楮錢(冥紙)和冷香(不燒的香)。
走進餐館,菜單上日本人不太吃的豬肉、內臟,一一露臉。燉豬腳、紅燒肉、涼拌豬耳朵、炒豬心等皆是當地尋常菜餚。
「琉球方言和閩南語有些相近,有些字彙讀音甚至完全相同,像是南瓜、雙節棍等」,從台灣到琉球,在當地居住了卅年的陳哲雄指出。
在這個日本最邊遠的縣,中國符號處處可見,有的甚至比在中國人的土地上還鮮明,石獅子、石敢當就是如此。它們無論在大陸或台灣地區,都被列為傳統文化的一部分;在琉球,它們卻屬於現在。
高舉雙手呼萬歲,吐舌頭倒立,這對石獅任鬼魅看了,也要笑歪了嘴。(黃麗梨)
從驅魔到招財
石獅在琉球和中國一般,最常和建築物連在一塊。從宮殿大門、庭院之內,到一般人家屋頂,即可見或坐或站的石獅,為主人辟邪除魔。在琉球這個習俗已歷數百年不衰。
近廿年來,琉球致力發展觀光業,原是除魔安家用的石獅,更由家門進駐藝品店,成為案上擺飾、陶鈴、鑰匙圈、幸運符……。搭著觀光業成長的便車,簡直成了琉球人的「招財貓」。
琉球民俗村中,上百尊的屋頂石獅,由當地藝術家合作完成。有的正經八百,有的滑稽作怪,有的一頭卷毛像顆釋迦,有的鼻孔大得活像豬八戒,有的倒栽跟斗耍寶,有的高舉雙手呼萬歲,常讓遊客一路笑到底。
造型多變的石獅、陶獅,除了和在中國一樣為辟邪物,在琉球更闖出了一片商業價值的廣大「生存空間」。
相對於鍍「金」的獅子,石敢當在琉球,仍固守原職——守護家宅。它有幾分類似土地公,依於地而非依於人;小兒生病或啼哭不停,父母會抱著到石敢當前面,求它趕走侵擾小兒的邪氣。但住戶在搬遷時,不會帶走石敢當,因為它主要的功能在守護屋宅,而非個人。
所以,國際大道上的商家,很多不知門前石敢當何時便存在,因為那或是房東所裝,或是前人所設。雖不是自己裝設,但住在此即在它的保護之下,也就得負起打掃、奉拜之責。石獅、石敢當,這兩樣中國辟邪物,是如何傳到琉球的?
現實生活中,琉球和所有東亞國家(包括傳授琉球文化的師父——中國,和師兄——日本)一樣不產獅子。雖然不曾目睹百獸之王的威風,牠勇猛的造型及力量的象徵,卻風靡了琉球上下。
(上)琉球機場外的一對獅子,告訴觀光客已來到獅子王國了。(黃麗梨)
中國獅吼
琉球何時傳入獅子文化,精確年代已不可考。「從歷史上看,十三、四世紀,中國文化傳入琉球,當時便引進了獅子避邪的觀念。最初石獅為上層階級專屬,用來替王室守宮殿、墳塚、廟寺」,對石獅頗有研究的輔大教授莊伯和指出。
琉球與中國正式接觸,根據記載是在明洪武五年(一三七二年),一直到一八七二年,其間五百年一直接受中國皇帝冊封,朝貢不絕。這個期間,才開化的琉球王朝如海綿般大量吸收華風,而明太祖為了方便琉球進貢,更賜「閩人卅六姓」到當地傳授造船、航海技術。這批早早期華僑在當地不僅留下造船功夫,更傳下了中國的曆法、祖譜、信仰及風水觀念等。
在明萬曆卅七年起的一百七十年間,琉球向中國、日本雙面朝貢,史家稱為「二屬時代」。所以若說琉球文化全來自大師父也有欠公允;以雕塑獅子而言,師兄的獅子雖也得自師父,但發展後已不盡相同,因此琉球除了中國式獅子,在神社前也有日式SN。
然而,整體來看,琉球所受外來影響,仍以中華文化最深。從琉球王府整理的「文明、文化起源考」來看,在列考的一七四項中,琉球人自創的有卅七項,日本輸入的卅幾件,源自中國的則佔了七十五項,涵蓋了曆法、學制、家譜、喪葬、洗骨習慣等。
現為琉球觀光重點的「守禮門」、琉球王家廟「崇元寺」門口的下馬碑,是當地政府列入保護的文化財產,也是中琉文化交流的遺跡。
石獅彩球上是古代琉球王室專用的「三巴紋」。(黃麗梨)
生活的鏡子
中國的獅子文化在琉球流傳既久且不曾間斷,它的流行程度、象徵意義、擺設地點、石獅造型等種種流變,也反映了琉球社會制度、生活景況的變遷。
十三、四世紀的階級社會裡,石獅為王公貴族專屬,常人不可擅用。在屋前擺設石獅或房頂飾以陶獅,身分、權威的象徵多過辟邪除魔。十七世紀,階級不再分明,獅子逐漸出現在各村落,結合咒術,成為百姓面臨險惡地勢、不祥方位乃至危險情境時的心理寄託。
十八世紀末,人們在屋頂舖瓦,獅子大量跳上尋常百姓家。因為在此之前,琉球百姓只能搭蓋無法設立石獅的茅草屋。一時屋頂獅子的風潮,以琉球南部的首里、那霸為中心,吹向全島每個角落,為琉球的獅子文化,帶來了新風貌。
以往石獅以百獸之王身分,威風凜凜鎮守帝王家;「平民化」之後,換到一般人家屋脊,成了尋常「看門獅」,責任輕多了,造型遂也一改以往的威武雄壯,搔首弄姿、樸拙可愛的樣子紛紛出籠。
貴族專屬時代,石獅不是直接從中國進口、便由御匠雕刻,造型考究,但變化不多。平民屋頂獅子則由修屋瓦工人兼差,利用剩餘泥灰,調合一種當地稱為「泡盛」的米酒,隨心隨性、信手拈來,各個不同,完全沒有規矩尺度,倒也出現不少令人會心之作。
以獅子為路標圖案,說明獅子在琉球已然是最具觀光魅力的代表物。(黃麗梨)
新舞台、新造型
屋頂獅子在意義上來看,與中國的風獅爺相同,日本獅卻不上屋頂的。以「窗邊的小豆豆」一書聞名的日本作家黑柳徹子,在她另外一本著作「小豆豆的糗事」中,便曾因開口詢問「琉球人在屋頂擺了許多貓做什麼?」換來當地人一陣大笑。可見一般日本人對屋頂獅子的陌生。
屋頂獅子的高潮在二次大戰洗禮下,邁向另一個階段。
戰後傳統磚舍減少,雨後春筍般林立的平房,再沒有屋脊供石獅容身,於是大多數人則將它移到門柱上,也有的在牆上砌出小台方便供養。需求量不減反增,工業化生產、價格便宜、規格一致的陶獅成為新寵。既擔負辟邪的傳統任務,也具裝飾功能。
只是,成為工業製品後,屋頂獅子雖然因產速快、產量多;價格低又品質穩定,而加速普及,但造型上卻失去以往的趣味。直到琉球觀光興起,雕塑獅子受遊客寵愛,吸引藝術家投入,才又展現多采多姿的風貌。
相較之下,石敢當的經歷就平淡多了,一直以來,就是一塊石頭寫著「石敢當」三個大字。賣相既然不強,就平平實實地除魔制煞,以不變應萬變,倒也無畏時間考驗,仍然佔有每個街角路沖。
觀光勝地「琉球民俗村」的屋頂獅子,由各陶藝家連袂創作,姿態萬千。(黃麗梨)
邪魔歪道我獨擋!
石敢當,原以石頭堅硬不可摧,衍生出足以抵擋一切不祥、不善力量之意,流行廣久,在琉球也成為一種形容詞。例如琉球時報有一個專欄就叫「石敢當」,倒不是介紹琉球四處的石敢當,而是開放給讀者發表各類評論的空間。取名「石敢當」,意謂兵來將擋、水來土掩,任何批評儘管放馬過來。
石敢當出現在報上,出現在屋前、河岸、村口,最常見的還是路沖路口。「幾乎每個叉路都有,數量多得沒法計算,數萬個絕對跑不掉」,陳哲雄估計。而且不管住家、商店,不論新一代、老一輩都謹遵不違;就連美式速食肯德基炸雞、五星級觀光飯店、百貨公司、歐式舶來品店或傳統料理店門前,俱是石敢當固若金湯的地盤。對沖小巷裝小型石敢當,對沖大路就設個巨型石敢當。三越百貨公司就因面對另一條商店街和平路,而裝置了一塊巨型石敢當。
近來三越百貨整修門面,石敢當也暫移倉庫。不過公司管理員表示,待工程結束後,石敢當定會回到原位。傳說上一任經理,覺得石敢當可設可不設,有意拆除,沒多久就因工作出錯,慘遭炒魷魚。傳言雖深具穿鑿附會色彩,倒是顯示了即使到今天,琉球人對石敢當仍有幾分敬畏。
此外,一般人講悄悄話,多會避開石敢當;陳哲雄更實際地指出屋外石敢當的地位:「至少,沒人敢在它上面小解吧!」
除了敬畏,琉球人對石敢當的運用之妙,恐怕也是獨一無二。擺在路口的石敢當,附上行車注意標幟,成了交通安全警告標示;屋內玄關、兩房門相對處,甚或廁所,都有石敢當進駐。
在玄關設石敢當,據日本學者窪德忠解釋,是因琉球人以為腳尖有煞氣,最多腳尖聚集處,當屬玄關,所以設石敢當除魔。不知石敢當在除魔之餘,可除得了腳丫子臭氣?
(黃麗梨)
上街買塊石敢當
石敢當進入琉球的時代和石獅子相仿,地位也都始終屹立不搖,只是石敢當一開始就走入民間。
目前琉球是全世界石敢當密度最高之處。不過分布情況南北部有別:北部多為古老的石敢當,以當地原產砂岩製成,最古老的石敢當就在北部的離島久米島,約已有二百六十年歷史。南部因受二次大戰戰火波及,石敢當多為新設,大都市內的幾乎全是大理石刻成、規格化的石敢當。規規矩矩,長六十公分、寬十五公分,塊頭不大,價格卻不便宜,單價在一萬日圓上下(約新台幣二千元)。
大理石製石敢當,質地堅密,辟邪效果應是一流;有趣的是,琉球並不產大理石,這大理石全是自台灣花蓮過水而來,難怪價格不貲了。
裝的人多,賣的人也不少。「在市郊的五金行、石材店、自己動手作工具店,都很容易買到現成石敢當,非常方便。甚至還有塑膠貼紙,可直接黏貼在玻璃門上」,陳哲雄說,石敢當的普遍,就和門牌、信箱一樣。
從室外到屋內,石敢當正走入琉球人的日常生活。(黃麗梨)
石巖當、石敢堂?
其他國家觀光客到琉球,也許覺得石敢當很有趣,而中國人在有趣之餘會納悶,怎麼琉球除了石敢當,還有石「巖」當、石敢「堂」?敢情是石敢當的師兄妹?
其實不是,道理簡單得很,「就是錯字嘛,琉球人在依樣畫葫蘆時畫錯了,巧的是三者用日語念起來,音都相同,就以訛傳訛留下來,也可算是石敢當的新品種了」,莊伯和表示。
此外,琉球倒真是有些不曾在中國出現的新品種石敢當,像是木製石敢當、附在招牌上石敢當、用白漆畫成人魂形石敢當,及山石敢當等。
出現在北中城村的山石敢當,山字上頭有清楚的「泰」字痕跡。據陳哲雄表示,這是避琉球最後一任國王尚泰王的名諱,避法和中國人相同,不過又避出了一塊琉球特有的石敢當。
這類砂岩原石刻成的石敢當,現已逐漸為大理石製品所取代。(黃麗梨)
老友相見不相識
在處處可見獅子、石敢當的琉球,卻有一處未見他們蹤跡。那就是——前去經商的華人經營的店舖前。
到琉球經營百貨店已十八年的游太太表示:「石敢當,我是到了琉球才看過,後來才知道台灣也有,聽說這還是從中國傳來的。」這還真是「兒童相見不相識,笑問客從何處來。」
起源於中國,發揚光大於琉球,石獅、石敢當的際遇,套句閩南俗諺,就是「媽祖興外鄉」了。
〔圖片說明〕
P.106
(上)對著路沖的新式速食店門口,也少不了設座石敢當,只是不知那半遮半掩的布幕是故意或是湊巧。
P.106
拿石敢當做活動招牌,既可除魔又兼廣告,真是一舉數得。
P.107
高舉雙手呼萬歲,吐舌頭倒立,這對石獅任鬼魅看了,也要笑歪了嘴。
P.108
(上)琉球機場外的一對獅子,告訴觀光客已來到獅子王國了。
P.108
石獅彩球上是古代琉球王室專用的「三巴紋」。
P.109
以獅子為路標圖案,說明獅子在琉球已然是最具觀光魅力的代表物。
P.110
觀光勝地「琉球民俗村」的屋頂獅子,由各陶藝家連袂創作,姿態萬千。
P.112
從室外到屋內,石敢當正走入琉球人的日常生活。
P.113
這類砂岩原石刻成的石敢當,現已逐漸為大理石製品所取代。
P.115
石敢當、石獅子,在琉球料理店的巧思安擺下,既顯民俗特色又具裝飾效果。