「聽」見生命的詞彙

用聲波展示生命力

眼睛都還沒有睜開，新生兒就用宏亮的哭聲，向人世間報到。那一聲啼哭，石破天驚，宣示開啟了生命的旅程。但同樣是哭聲，卻讓人感受到不同的心情，生之喜悅，逝之悲鳴。聲音，因著場域情境，而有不同的表情。「我一直都對聲音很著迷。」具有民族學與自然科學背景的澎葉生，專注聽覺經驗的實驗和探索。

時序接近農曆芒種節氣，窗外水塘裡的腹斑蛙，不停歇地發出嘓嘓的求偶聲。「對不起，這裡的青蛙很吵。」蔡宛璇連忙起身去關上窗戶。台灣豐富多樣的自然生態，讓澎葉生由法國來台後，就愛上寶島。追蛙成痴的澎葉生，為了收錄台灣不同品種的蛙鳴，上山下海，再辛苦也甘願。「因為收音過程中，不能有雜音，所以衣服材質都要注意，不能有靜電磨擦聲，連呼吸也要放輕放慢。」曾經陪著夫婿澎葉生去野外錄音的蔡宛璇，看著碩大的蚊子叮咬著手臂，卻不敢拍擊。

「有時候沒有注意，耳朵都被震的好痛。」澎葉生展示田野調查的標準裝備，專業的耳機，可以把細微的聲量放大。「有些蛙鳴聲音很小，而且求偶時間很短。」一定要有長期的研究和觀察，才能掌握確切的時間收錄。「有時候要靜靜地等候好久好久，動都不敢動，完全融入環境中，讓牠們沒有防衛戒心，才能錄到。」點點滴滴的長期累積，只為了成就台灣的蛙鳴百科，2009年6月集結出版的《蛙蛙哇！台灣蛙聲音景》CD專輯。

澎葉生收集生態環境音，在澎湖東吉嶼水下錄音。

用聆聽了解生態

澎葉生曾經在同一個定點，連續多年追蹤，以一種線性的田野調查，研究生態變遷。「有聲音，表示有生命，」他在澎湖淺海錄製珊瑚礁生態，親眼見證珊瑚礁由生氣蓬勃到一片死寂。「正常情況下，海平面下是很熱鬧的。」澎葉生播放一段先前錄製的影片，仔細聆聽與探索忙碌的海中生態，多樣的聲音，此起彼落。「好像菜市場一樣，魚也會吵架喔！」

出生成長於澎湖的蔡宛璇，帶著家人重返故鄉，純樸的海島生活，讓澎葉生如魚得水。不僅把湛藍的海洋，做為無邊際的聲音實驗室，兩人更對島上的建築及居民的生活，興起了人文探索的念頭，於是便投入關懷離島幼童的〈離島的離島〉影音實驗計畫。

2015年秋季「回看工作室」在澎湖群島中，設有國小的二級離島間，進行影音藝術分享巡迴活動，對學童進行主題訪問。「同樣的問題，因為環境不同，而有不同的答案。」

由90個大小島嶼組成的澎湖群島，有些島嶼人口稀少，孩童也不易與外界接觸。「虎井嶼」因為玄武岩海岸的高低落差，附近國小學童與海有了距離，他們對海的關注偏向於人文的層面。而「鳥嶼」因為是平緩的沙灘，學童自小就在海邊嬉戲，對海中的生物及自然生態，明顯地更加關懷。在這項計畫中，利用影音訪談記錄與分享交流，可以看出學童對環境的關注以及感知的連結，發揮出文化浸潤的教育功能。

「海和澎湖人，分不開。」不僅靠海吃海，連住所也和海有關連。「用動物的身體蓋房子，是一件很稀有且有趣的事情。」澎湖特有的咕咾石傳統建築，讓澎葉生十分驚艷。「那時候小女兒才2歲，有一天突然對我說，我希望在海裡醒過來。」原本以裝置、圖像、錄像為藝術創作媒材的蔡宛璇，因為這句沒有修飾的童稚直覺，嘗試加入詩文，讓作品增添人文氣息，也就是2017年出版的《我想欲踮海內面醒過來》母語詩集。以活版印刷，讓圖書增添溫潤的童趣。

經由混音器，可以調出作品需要的情境聲音。 （林格立攝）

用聲音寫故事

五官中，聽力是心情重要的平衡器。透過聲音，接收能釋放焦慮的天籟，品味滿溢喜悅的甘泉。頻率和振動像聲納探索，在心田間翻攪、升騰、鼓脹。聲音的故事，就在此油然而生。

自2004年「拾景人」系列創作計畫的合作開始，透過駐村、展覽、出版、錄像或小型演出等形式，發表駐地影音創作，2009年《村落，遺跡》、2011年《寶藏》、2012年《六堆影音風景》，展現對社區的關懷。因為接觸而了解，因為了解而有使命感。

2008年澎葉生和蔡宛璇共同成立「回看工作室」（Atelier Hui-Kan），以教學、展演、出版等型式，致力推廣聲音藝術，實踐對聲音的實驗研究。在2009到2010年間，「回看工作室」參與新竹縣的「藝術進入社區」計畫，開啟和社群的互動。計畫結束後，仍然保持延續性的合作關係。

2010年在「聽見桃山」計畫中，記錄部落裡隸屬於泰雅族的霞喀羅群 （Skaru’），Laysa’的吟唱。三年後，這位長老就辭世了，讓這段吟唱成為絕響。耆老的凋零，突顯族群文化瀕臨斷層的危機。

〈樂返姜屋大院〉（Beiguan Music at the House of Jiang）則是記錄新竹北埔客家聚落的故事。南坑村北管樂班，相隔40年後，再次回到姜家老屋。在這座孕育第一批北管樂人的典型客家院落裡，讓樂音再次在丘陵山谷間迴盪。象徵漂泊多年的遊子，重返家園，振興家業。荒廢多時的老屋，也在社區居民的關注下，找回昔日的地方記憶，老枝重現新芽。

2016年以〈來自Skaru’的吟唱〉、〈樂返姜屋大院〉、〈離島的離島〉創作參展，呼應第20屆澳洲雪梨雙年展的子題《消失大使》（Embassy of Disappearance）。澎葉生以三部記錄台灣珍貴原音的影片，受邀參與第20屆雪梨雙年展暨藝術家導覽講座，他用心保存聲音紀錄，讓時間流逝後，再次原音重現，代代傳承。

「我認為讓大家立即去分享關注，遠比封存的意義要大很多。」經歷過生態的滄海桑田、人世的瞬息萬變，在澎葉生的理想中，就是要讓大家欣賞最美的當下，學習愛護，懂得珍惜。「很多東西稍縱即逝，我覺得像被時間追著跑。」

澎葉生由法國來台後，就愛上妻子蔡宛璇的故鄉。 （林格立攝）

開發無盡的音域

「不同的場地，要用不同的器材。」上山下海，作業模式完全不同。澎葉生記得有一次把器材放在珊瑚礁裡，他由放置點到岸邊，來回游了兩三趟，就怕忘記路徑。「但是第二天去收取器材時，還是找不到了。」天候的變化，海象的不同，即使做了標記，仍然像是大海撈針。「器材很貴的，心裡真的很著急啊！」

「我最喜歡太平山，很像我的故鄉。」由中海拔到高海拔，澎葉生可以三天三夜，不停地錄音。「有時候收音是不能中斷的。」很多時候，是先錄下來，回來工作室再做整理。「就像建立資料庫，等到我需要什麼聲音時，就可以運用它。」

「現在的工具比以前進步多了。」一台小小的電腦，已足夠留存龐大的資料庫。「聲音藝術還算是小眾市場，但是大家都很樂意分享。」透過社群和電子設備，共同探索開發聲音無盡的未來。

澎葉生的工作室，麻雀雖小，卻五臟俱全，陳列著各式發出奇特聲音的手製樂器。自製的混音器，小巧而靈敏，能夠隨心所欲地模擬出極度科幻的聲音。「我通常是晚上作業。」夜深人靜，更能在一片漆黑裡，讓聽覺更加專注靈犀。彷彿有無數的聲波，在腦海和空間裡迴旋碰撞，等待澎葉生伺機而動，伸手抓取。

震懾人心的音效，一直具有重要的影響力，設計契合劇情的配樂，正是功力的展現。一些想要創新的戲劇、舞蹈、展覽或視覺藝術，都想追求最符合情境的配樂。「會和我合作的，通常想法都比較新穎前衛。」

「其實聲音可以是主體，不需要其他的文字或畫面來詮釋。」就像默劇，沒有聲音，也能讓人會心莞爾。「當你聽到鳥叫，會想到什麼？」只有聲音而沒有畫面，聽眾也能在腦海中，建構出故事的情節。

「同樣是風聲，在野外，在都會，嚴冬，盛夏，都有不同的風貌。」聲音是多變有趣的，回看工作室希望透過教學分享，讓大家都能領悟到聲音藝術的奧妙。風起、雨落、蟲鳴、鳥啼，聲聲入耳，由耳入心，不斷地交響共鳴，總能牽引思緒的起伏。人類與宇宙有一條切割不斷的天線，當我們用聽覺與環境對話，心靈會有回歸原鄉的安定。

2016雪梨雙年展現場。

回看工作室在植物園內舉行聆聽工作坊。

2010年在《聽見桃山》計畫中，記錄部落裡隸屬於泰雅族的霞喀羅群的吟唱。

為了創造多元的聲音，工作室裡有許多不同的混音器。（林格立攝）

作為聲音藝術師，澎葉生必須要在各種環境中，專注地守候。（陳若軒攝）